Навеяло «Монте-Карло сортировочная».
Когда дочке было лет 8, свозил ее в первый раз в Париж. До этого она со мной пол-Европы объездила, но вот во Франции, несмотря на ее обучение во французской школе, пока мы с ней не бывали.
Прилетаем в Шарль-де-Голль, получаем багаж, садимся на электричку, едем в город. Дочка в возбуждении: «Париж, Париж!», смотрит в окно без отрыва. А пригороды Парижа, кто знает — это те еще Люберцы, с «хрущовками», многочисленными свалками, маловменяемыми парнями любого цвета кожи кроме белого, поплевывающими через губу на проезжаемых нами платформах. Ну там, мечети периодически мелькают в окнах электрички. Доча поворачивается ко мне с широчайше раскрытыми глазами, в которых уже поблескивают слезинки: «Папа! И вот ЭТО — Париж???»
Я, конечно, потом постарался несколько сгладить впечатление (Лувр, Тюильри, Елисейские Поля, Нотр-Дам, Эйфелева башня, и т.п.). Но первое впечатление, как оказалось, было неизгладимо. Только выезд во французскую провинцию (маленькие старинные городки, чистота, тишина, прекрасная природа, единичные туристы и чисто французское население) помогло выправить восприятие Франции в целом — но не Парижа как такового.
Дочка дала мне потом почитать сочинение «Как я провела лето».
Оно начиналось так: «В этом году я ездила в Париж. Париж — очень грязный город, там много мусора и грязи…»
Возможно, надо было сказать дочке, проезжая пригороды: «Это всего лишь станция Париж-сортировочный»…